
Mi chiamo Arianna Ulian, ho quarantadue anni, sono laureata in filosofia della scienza,  
ho vissuto a Parigi, dove ho studiato composizione elettroacustica. Sono una insegnante 
di ruolo.  

Ho scritto diversi racconti, per occasioni specifiche, con costrizioni e regole date dall’esterno, più 
volte lo stesso racconto nel corso degli anni, e molti li ho buttati definitivamente perché mi pareva 
che mi impedissero di scrivere romanzi. 

Ho scritto un romanzo durante la Bottega di Narrazioni del 2016-2017; l’ho intitolato La fonoas-
sorbenza della neve ed è la ricostruzione, per luci intermittenti e impressioni acustiche, di 
un abuso familiare e del suo racconto televisivo. Il protagonista si chiama Bob e passa 
molto tempo in macchina sulla statale che collega Padova a Bassano del Grappa poiché 
lavora come conducente di street-view cars. La strada è una ininterrotta esposizione di 
merci e di luci che nella sua sensibilità distorta sostituiscono la bellezza e il desiderio. In 
una trasmissione televisiva di papere rivede un superotto in cui le ragazze della sua fami-
glia recitano il Mago di Oz: come colonna sonora è stata scelta una voce sensuale, matu-
ra, equivoca. Bob ne è turbato. Il lettore apprende dalla voce della ex moglie, Lei, che il 
padre di Bob praticava abusi sessuali sulle figlie e sulle nipoti, che Lei stessa l’ha scoperto 
attraverso dei filmati di famiglia, che ha cacciato di casa il marito ragionando sulla probabi-
lità che Bob fosse pronto a ripetere gli abusi. Il racconto di questa storia è intervallato da 
spezzoni di programmi televisivi di genere reality-emotainment in cui le vittime di abusi 
sessuali si raccontano e cercano di riscattarsi: si tratta del materiale che due studenti di 
comunicazione stanno selezionando per un montaggio sulla tv delle emozioni. Bob incon-
tra i due ragazzi in una lavanderia a gettoni e viene invitato alla presentazione del loro la-
voro, dove si sentirà parte di una spontanea realtà televisiva, con una sceneggiatura invi-
sibile e collettiva che lo contiene, lo rassicura dentro i confini di uno schermo. Chiede per-
ciò di partecipare ad una nuovo format con lo scopo di raccontare la propria storia e il ruo-
lo che la televisione ha avuto nella sua presa di coscienza. Né i suoi amici né Lei riescono 
a tollerare la sua apparizione: la sua voce viene assorbita da una nevicata. 

Attualmente scrivo La questione dei cavalli. Si tratta di una storia ambientata a Venezia 
dove si sovrappongono alcune trame: la principale riguarda l’iter che una società di produ-
zione cinematografica deve affrontare per ottenere le autorizzazioni a girare un film we-
stern a Venezia. Esiste infatti fin dai tempi della Serenissima una legge che vieta l’entrata 
in città ai cavalli, i cui zoccoli potrebbero rovinare la pavimentazione in trachite. Perciò, 
nell’attesa di ottenere la deroga, un certo numero di cavalli viene stallato sopra una chiatta 
fra il Ponte della Libertà e l’isolotto di San Secondo con quattro tecnici audio e luci come 
groom. Il tempo passa, i quattro non sanno fare, i cavalli iniziano a deperire sotto gli occhi 
dei pendolari che attraversano il ponte col treno e vedono la chiatta, l’agonia degli animali 
e poi le carcasse, dal finestrino. La troupe intanto si inserisce nel tessuto sociale della città 
e inizia a raccontare la trama del film nelle osterie.Raccontano sempre maggiori dettagli 
finché la storia western viene data per vera e come tale passa di bocca in bocca. La popo-
lazione si schiera. Gli attori, per tenersi pronti o per incuria, prendono a girare con i costu-
mi di scena, pistole e tutto. Poco per volta Venezia diventa una città del Far West, sotto un 
sole particolarmente crudo, i campi e campielli silenziosissimi e le fontane come paesag-
gio sonoro, mentre gli speroni si avvicinano e si prepara l’ennesimo duello. Il romanzo fini-
sce male e non ha intenti parodistici, non vi appare la parola “turisti” e non ci sono allusio-
ni, metafore, riferimenti alle condizioni economiche e politiche della città di Venezia.


